
guide de l’usager pour demander l’impossible



Cette publication a été écrite dans un tourbillon de trois jours 
afin d’être distribuée lors du Long Weekend, un événement qui 
a eu lieu à londres et rassemblait des artistes et des activistes 
dans le but de planifier et d’organiser des actions contre les 
coupures gouvernementales. merci à tous les gens qui ont 
occupé ou occuperont les écoles d’art et qui nous ont inspirés 
pour la publication de ce document.
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l’art est inutile, à ce que l’on dit. dès qu’il a une influence 
directe sur le monde, il perd son statut d’art. (on ne sait 
jamais, cela peut glisser tranquillement, et l’art peut devenir 
instrumental, un outil de propagande ou, pire encore, de 
l’artisanat !) Étrangement, ceux qui nous disent ce genre de 
choses sont souvent ceux qui mettent l’art au service de son 
instrumentalisation la plus évidente, le marché de l’art.  
peut-être veulent-ils dire ceci : l’art ne sert à rien lorsqu’il n’est 
pas utilisé ultimement pour faire des profits. peut-être est-ce 
une logique similaire à celle qui affirme que l’éducation n’a 
d’autres fonctions que celle de nous caser dans le monde mutilé 
du travail et de la consommation. Ce guide est pour ceux parmi 
nous qui croient que l’art a d’autres usages et qui sont prêts à 
les rechercher.

Je ne vois pas comment l’art a réellement 
eu un effet sur le cours des affaires humaines.
Clement greenberg
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l’art n’est pas une notion mais un mouvement. 
l’important n’est pas ce qu’il est mais ce qu’il fait.
gilles deleuze

l’« art » a toujours été utile à quelqu’un. lorsqu’il devient un 
objet de commodité assujetti aux limites du marché, il est un 
amplificateur esthétique justifiant les valeurs du statu quo. 
lorsqu’il est question de l’« art politique » bien installé dans 
un musée, il devient un agréable masque culturel cachant la 
catastrophe qu’est le capitalisme. mais il y a une autre histoire 
pour l’art. l’art est capable d’échapper aux prisons du monde 
de l’art et d’oublier son propre nom. il renonce ainsi au lustre 
de son ego pour devenir un mouvement collectif de créativité 
appliqué aux matériaux de la vie quotidienne. dans de tels 
moments, l’art entre dans un autre champ de relations et 
d’autres formes de création entrent en jeu. libéré des pressions 
du marché, il commence à réinventer la vie en transformant 
nos manières d’être en relation et de faire de l’art, nos manières 
de refuser et de nous rebeller, nos manières d’aimer et de 
manger.lorsque c’est fait dans la tourmente d’une lutte, 
d’une occupation, d’un mouvement social, d’une protestation, 
de nouvelles amitiés se tissent et de nouveaux modes de vie 
deviennent possibles. Ce genre de culture nous unit plus qu’il 
nous sépare, nous permettant de nous retrouver parmi les 
ruines. de tels moments réactivent les sensations et excitent les 
sens, comme ce qui avait l’habitude de porter le nom d’art. ils 
construisent divers désirs et divers mondes, y compris ceux que 
certaines personnes disaient autrefois impossibles. C’est le type 
d’art qui ne nous montre pas le monde. Comme un mouvement 
social, cet art a sa propre histoire secrète de performances 
rebelles, d’images subtiles, d’inventions insurrectionnelles et 
de sons séduisants. notre défi aujourd’hui n’est pas seulement 
de nous souvenir (littéralement, remettre ensemble) de cette 
histoire de l’art secrète, mais aussi de découvrir et de créer des 
tendances qui, dans le contexte actuel, offrent des alternatives.
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Ce guide n’est pas une carte routière ou un manuel 
d’instruction. C’est une allumette dans l’obscurité, un outil 
multi-usage fait maison pour vous aider à trouver votre voie à 
travers les ruines du présent, des histoires et des stratégies  
de ceux qui ont eu à cœur les mots de Bertold Brecht : 
« l’art n’est pas un miroir au service de la réalité, mais plutôt 
un marteau qui lui donne forme ».
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iCi et maintenant

le plus grand médium demeure le présent. Comme le dit 
Joseph Beuys, « il ne faut pas attendre. Commencez, utilisez 
ce que vous avez ». débutez là où vous êtes. diable, vous avez 
déjà commencé ! Quels sont les outils et les tendances qui vous 
entourent ? À l’intérieur de vous, à côté de vous ? Vous pouvez 
commencer avec votre propre corps. C’est l’écosystème que 
vous connaissez le mieux, la source de la plus grande partie 
de vos connaissances et de vos rêves. l’art des mouvements 
sociaux a souvent débuté avec des performances corporelles 
collectives, le corps étant sa première et plus abondante 
ressource.

lorsque Sylvia Pankhurst renonça à son diplôme du 
royal College of art pour mettre sa créativité au service du 
mouvement des suffragettes, c’était le potentiel performatif 
du corps des femmes qui alimentait son activisme. elle avait 
conçu des actions faites pour saborder et arrêter les injustices 
du système, avait imaginé des femmes en crinolines dans 
des actions radicales qui faisaient peur aux autorités. leurs 
performances ont révélé une histoire nouvelle et inconfortable 
pour ceux au pouvoir.

10       11       



 10

mais qu’y a-t-il de plus ? de la peinture ? de la soudure ? des 
machines à photocopier ? Que faire d’autre avec ces outils ? 
lors des rébellions de 1968, les étudiants en art ont occupé 
leurs écoles à paris. ils ont pris d’assaut les salles d’impression 
et ont imprimé des milliers d’affiches. en revalorisant l’art 
révolutionnaire de la fabrication des affiches – un art qui s’est 
perdu en France étant donné les lois interdisant la pose libre 
d’affiches –, les étudiants ont recouvert les murs de la ville avec 
de simples images iconiques, et leur créativité surpassa la loi. 
Comme le disait l’une de ces célèbres affiches : « il est interdit 
d’interdire. »
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ouVrez grands Vos yeux et Vos oreilles

pour démanteler et réinventer les institutions ou les systèmes, 
nous devons débuter à la source et avec les cultures qui 
les soutiennent. la culture est le substrat matériel de la 
politique, la fondation mouvante sur laquelle elle est érigée. 
Ces fondations ne peuvent être changées comme on le ferait 
avec une loi. on les transforme en les infiltrant sur le plan 
moléculaire, à travers les lignes de fuite, les pores et les trous, 
creusant comme une vieille taupe qui ouvre sur son passage 
des millions de chemins potentiels. une chance pour vous, 
vous y êtes déjà ! 
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Connaissez votre ennemi. Voyez comment il bouge, réagit, 
change de forme, ment. Connaissez votre matériau : les gens 
et les mouvements autour de vous, la place que vous occupez, 
vos désirs. Vous aurez bientôt regardé votre matériau si 
attentivement que vous pourrez le discerner les yeux fermés. 
Comme le dit la taupe à propos de la rivière dans le récit the 
Wind in the Willows, « Je vis à travers lui, avec lui, par lui ». 
Habitez la chose que vous devez transformer, composez avec 
elle jusqu’à ce que vos relations soient sans entraves. ressentez 
ses motifs et ses réseaux si profondément qu’ils deviennent, en 
quelque sorte, vous-même.

regardez autour de vous. nous sommes dans un espace entre 
les certitudes, un moment historique où la société est plus 
malléable qu’à la normale, où le potentiel a le pouvoir et où 
les formes de la vie peuvent changer rapidement. durant la 
Commune de paris, les impressionnistes se sont sauvés de 
l’état d’alerte pour retrouver la paix des banlieues. Cependant, 
Gustave Courbet a cessé de peindre pour s’impliquer dans la 
Commune. « Je suis dans la politique jusqu’au cou », écrivait-il 
de paris, qu’il décrivait comme un paradis sans la police. avec 
son imagination courageuse, il a mis sur pied un festival qui 
allait détruire la colonne Vendôme, monument public détesté 
dédié à l’empire et à la hiérarchie. la rébellion collective est 
devenue sa peinture, la ville son canevas.
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dÉsertez

une fois que vous connaissez votre matériau et votre place… 
c’est le temps de vous sauver. tout débute avec un saut.  
la désertion non comme retraite mais comme engagement.  
si vous êtes en désaccord avec la logique de faire de l’art ou  
de l’éducation, un marché, vous allez déjà à l’encontre de ce  
que vous devriez être selon cette même logique. Vous n’êtes  
pas l’artiste, l’étudiant ou le travailleur dont le capital a 
besoin. Cela veut aussi dire que vous avez déjà commencé 
à vous annihiler… « le fait que je me consume montre 
simplement que j’existe », déclarait le manifeste qui 
accompagnait les peintures Noir sur Noir de Rodchenko en 
1919. Cette abolition de soi, ou le refus de cette part de votre 
identité revendiquée par le capital, implique qu’il faut agir 
différemment, se comporter d’une manière qui est encore 
anonyme. mais sans identité, vous êtes libre ; ce que vous faites 
devient plus important que ce que vous êtes, et ce que vous 
faites peut être n’importe quoi. Vous serez peut-être surpris de 
voir comment l’art qui oublie son nom peut s’infiltrer dans des 
endroits inédits, s’impliquant dans d’autres types de création, 
d’autres manières d’être en relation. Cela veut aussi dire 
quitter, au moins partiellement, les pages de l’histoire de l’art 
et de ses institutions. mais vous ne seriez pas le seul spectre à 
hanter les écoles d’art…
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la négation radicale des dadaïstes, leur refus de la guerre, 
du travail, de l’art, de l’autorité, du sérieux et de la rationalité, 
une fois fusionnée avec le milieu difficile des mouvements 
antiguerre et anticapitalistes du berlin de Weimar, a catalysé 
des formes créatives de résistance jamais vues auparavant. 
Habillés en soldats d’infanterie, ils ont paradé dans les rues 
en bêlant comme des moutons, comme s’ils étaient conduits 
aux abattoirs de la première guerre mondiale. en fondant 
Christ ltd, ils ont délivré des certificats officiels christiques 
aux citoyens qui souhaitaient être déclarés « inaptes » pour la 
conscription. les cadeaux les plus variés étaient envoyés aux 
soldats sur le front : « deux chemises, l’une blanche, l’autre 
fleurie, une paire de menottes, un mignon chausse-pied, des 
sacs de thé qui, selon les étiquettes écrites à la main, devaient 
stimuler la patience, le respect pour l’autorité et la fidélité au 
trône ». Dada nous rappelle qu’autour d’un non bien fort, on 
peut trouver un oui époustouflant, le plaisir sans équivalent 
que l’on peut vivre lorsqu’on crée des communautés de refus.

en tant que critique d’art, Brian Holmes souligne que 
beaucoup de cet art que l’on nomme « politique » prétend 
seulement faire de la politique. il s’agit dans la majeure partie 
des cas d’images du politique, de représentations de l’action 
politique. dans le monde de l’art, quitter la sphère de la 
représentation vous met dans le trouble. l’année dernière, le 
Labofii (Laboratory of Insurrectionary Imagination) 
était invité à tenir des ateliers sur l’art et l’activisme au tate 
modern, et il les a intitulés « disobedience makes History ». 
les commissaires du tate voulaient que les ateliers se 
terminent avec une intervention de performance publique. 
lorsque le labofii s’est fait dire, dans un courriel envoyé par 
les commissaires, qu’aucune intervention ne pouvait être faite 
contre les commanditaires du musée (des commanditaires 
qui s’avéraient être la compagnie british petrolium), il a 
décidé d’utiliser ce courriel comme matériau de l’atelier. en le 
projetant sur le mur, il a demandé aux participants si l’atelier 
devait obéir ou non aux ordres des commissaires. malgré 
le fait que les employés du tate ont essayé de saborder la 
discussion qui s’ensuivit, les participants ont fini par faire une 
action contre les commanditaires de bp. ils ont mis ensuite sur 
pied un collectif voué à libérer le tate des barons du pétrole. 
Quelques mois plus tard, le collectif a fait la une partout quand 
ses militants ont vidé des centaines de litres de mélasse noire 
à l’intérieur et à l’extérieur du musée, lors de la fête célébrant 
les vingt ans de commandites de bp, une fête qui s’est tenue 
au même moment où le pétrole se déversait dans le golfe du 
mexique.
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le Labofii ne sera évidemment jamais réinvité au tate, 
mais cette désertion l’a rendu libre de continuer à faire 
des actions sans compromis puisqu’il n’aura jamais plus 
encore à dépendre des faveurs du musée. 
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prÉparez le Futur

« soyez prudent avec le présent que vous créez puisqu’il devrait 
ressembler au futur auquel vous rêvez », écrit le collectif 
d’artistes anarcho féministe Mujeres Creando en grosses 
lettres sur un vieux mur de la paz. Comme beaucoup d’artistes 
et d’activistes, les membres de ce collectif savent que le futur 
n’est pas là, prêt à arriver comme un train sur un chemin de 
fer apocalyptique. C’est quelque chose que l’on fait maintenant 
dans le présent, et la responsabilité envers le présent est seule 
garante du futur. 

une marche entre a et b avec des panneaux, des slogans 
répétitifs scandés de vive voix, des manifestants blottis 
dans le froid pendant des heures, des foules qui écoutent un 
homme barbu donnant un discours, des bannières ennuyantes 
pendant des immeubles, des dépliants remplis de statistiques 
du désespoir… est-ce que ces gestes correspondent au futur 
que nous voulons ? Comment nos désirs et nos demandes 
peuvent-ils autrement se manifester ? Quelles autres allures ou 
impressions nos actions peuvent-elles prendre ou dégager ?
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imaginez l’art du futur. Alan Kaprow croyait que « nous 
pouv[i]ons voir la signification globale de l’art changer 
profondément : de l’art comme finalité à l’art comme moyen, 
de l’art comme promesse de perfection pour un autre monde 
à l’art comme démonstration d’un mode de vie signifiant 
pour le monde présent ». propagateur des happenings, ces 
performances qui ont fait disparaître la distance entre le public 
et le créateur dans les années soixante, Kaprow a compris que 
l’art contenait en soi le potentiel de créer des images du futur 
qui pouvaient être répétées ici et maintenant. les actions 
publiques les plus réussies font de même. Ces actions ne font 
pas que demander ou bloquer quelque chose, elles mettent  nos 
rêves à l’affiche ; elles ne font pas que dire non, mais elles 
montrent aussi comment vivre autrement.
 
les fêtes de Reclaim The Streets dans les années quatre-
vingt-dix n’ont pas seulement libéré les rues d’un trafic 
polluant ; plus important encore, elles les ont remplies de corps 
dansants, de musique et d’une vision du monde où la politique 
est une affaire de plaisir et non de sacrifice. il était question d’y 
incarner le changement, non pas d’attendre qu’une révolution 
l’entraîne. lorsque des étudiants occupent des espaces 
dans leurs universités et tiennent dans ces lieux des formes 
d’éducation alternative, ils refusent et construisent tout à la 
fois. Certains étudiants de goldsmith ont même eu recours à 
cet esprit du « oui et non » dans des espaces inusités.

ils ont créé leur propre institution, l’University of Strategic 
Optimism, et, au lieu d’accepter la commercialisation de 
l’éducation, ils se sont mis à éduquer le marché, à donner 
des conférences, occupant et redéfinissant les espaces 
de consommation – le foyer de la banque, une allée de 
supermarché – pour en faire des lieux pour apprendre et 
discuter dans la convivialité.

dans le milieu des années soixante, des artistes de 
san Francisco et des acteurs en exil qui se nommaient les 
Diggers ont ouvert une boutique : the Free store. les biens 
pouvaient être laissés là, échangés ou emportés. les rôles 
étaient aussi interchangeables. un panneau dans la boutique 
disait : « si quelqu’un demande à voir le gérant, dites-lui qu’il 
est le gérant. » C’est devenu un lieu où les insoumis de la 
guerre du Vietnam pouvaient changer de vêtements, laissant 
derrière eux leur uniforme d’armée. de la nourriture était 
servie gratuitement aux gens qui faisaient la navette, des 
cliniques de santé gratuites furent mises sur pied… « tout 
peut être gratuit », disaient-ils, et ils ont démontré comment 
cela pouvait être réalisé en performant ce qu’ils appelaient le 
« life acting » où l’art est dans le mode de vie qu’une personne 
mène et non l’inverse. même si la police a par la suite fermé la 
boutique, leurs tactiques créatives se sont propagées partout 
aux États-unis. encore récemment, un Non-Commercial 
House Free Store a ouvert ses portes sur Commercial street 
dans l’est de londres.
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More information is not going to motivate us to act, 
neither are representations or pictures of politics, 
what makes us move is tasting dreams of what could 
be, stepping into the cracks where another world is 
coming into view.

 25

plus d’information ne nous motivera pas à agir, ni les 
représentations, ni les images du politique. Ce qui nous fera 
bouger, c’est de toucher le rêve des possibles, de faire des pas 
dans ces failles où nous pouvons apercevoir un autre monde.
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Construisez des maCHines postCapitalistes

nous pouvons tous être des ingénieurs de l’imagination. 
Marx affirmait que notre « intellect général », tout le savoir 
collectif et toutes les aptitudes que nous utilisons lorsque nous 
fabriquons des choses, nous est enlevé pour être incarné dans 
les machines de notre travail. Qu’est-ce qui se passerait si 
nous réinventions ces machines, si nous faisions ce que Guy 
Debord défendait, c’est-à-dire « nous produire nous-mêmes 
et non les choses qui nous rendent esclaves ».

avec quelles machines travaillez-vous ? la signalisation des 
rues et les panneaux d’affichage ? l’internet et les réseaux 
sociaux ? les vêtements que vous portez ? les commerces de la 
rue principale ? les téléphones cellulaires ? À l’instar de cette 
travailleuse, « saboteuse » originale, qui arrête la machinerie 
de l’usine en y jetant son sabot, générant du temps libre pour 
elle plutôt que d’augmenter les profits de son employeur, 
nous pouvons renverser-réinventer le monde autour de nous. 
À buenos aires, après une amnistie pour les dictateurs qui 
ont fait disparaître des milliers de gens, le Grupo de Arte 
Callejero [groupe d’art de la rue] s’est inspiré des leçons 
visuelles de l’art conceptuel en installant des panneaux 
de signalisation et des cartes publiques qui indiquaient la 
localisation des maisons des généraux génocidaires.
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au tournant du xxie siècle, des activistes en art de barcelone 
ont nommé leur groupe Yo-mango, subvertissant la marque 
de prêt-à-porter mango en créant un jeu de mots qui voulait
dire « je vole » en argot espagnol. leur but était de réinventer 
le magasinage : « nous ne devons pas renoncer à nos désirs 
pour les choses, mais les voler. » ils ont transformé le vol à 
l’étalage en une forme d’art social, en une marque désirable 
en soi. le trou laissé dans la paire de jeans par le dispositif 
antivol, une fois enlevé, est perçu comme étant plus cool que 
l’étiquette levis. ils ont offert des ateliers où ils pouvaient 
partager des techniques de vol efficaces, faire des sacs à 
la mode et des vêtements qui désactivent les alarmes de 
boutiques ou des poches géantes pour y cacher des objets. 
bref, ils ont transformé ce qui était une activité normalement 
clandestine en une performance carnavalesque questionnant 
la consommation de masse. lorsque l’une des robes volées 
fut exposée au musée d’art moderne de barcelone, les 
bureaucrates de la ville ont piqué une crise.

À peu près au même moment, à berlin, l’Umsonst a mis sur 
pied une campagne publicitaire qui utilisait des affiches et des 
dépliants officiels annonçant une entrée gratuite à un musée 
d’art public qui avait commencé à charger un prix d’entrée. 
lors de manifestations, aux États-unis, le Centre for 
Tactical Magic a utilisé un camion de crème glacée qu’il avait 
transformé en une machine pour distribuer de la littérature 
radicale (en plusieurs saveurs naturellement), des masques à 
gaz et de la bonne crème glacée.
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Qu’est-ce que la machine postcapitaliste attend 
pour être imaginée dans votre tête ?
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inVentez la dissidenCe

durant la première moitié du xxe siècle, certains russes ont 
abandonné leur titre d’artistes pour se décrire comme des 
constructivistes ou des ingénieurs. ils ont essayé d’imaginer 
et de créer des objets capables de stimuler des émotions 
et des relations sociales autres que celles du capitalisme. 
« Vous, qui êtes jeunes et audacieux, débarrassez-vous de 
la lourdeur dominante des autorités » annonçait Kazimir 
Malevich, « nettoyez, rencontrez et construisez le monde en 
toute conscience du présent ». mais les autorités orthodoxes 
de l’État marxiste ont rapidement neutralisé cet appel à la 
libre créativité. des goulags et des suicides ont suivi ; une 
mélancolique note en bas de page de l’histoire de l’art est 
tout ce qu’il en reste. mais l’idée de réinventer des objets de 
dissidence est toujours là.
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pour l’édition de 1999 du Carnival Against Capitalism, 
qui a secoué les districts financiers partout dans le monde, 
8000 masques multifonctionnels ont été confectionnés pour 
l’événement de londres. en combinant les instructions pour 
séparer spontanément la foule et confondre la police à une 
protection contre la vidéosurveillance, les masques ont rendu 
le carnaval beau et efficace. lors de récentes manifestations à 
rome, pour se défendre contre les matraques des policiers, des 
étudiants ont sorti des boucliers sur lesquels étaient peintes 
des couvertures de livres. en 2007, lors des manifestations 
du sommet Climate Camp à londres, des boucliers sont 
aussi apparus avec de grands portraits photographiques 
montrant des visages de réfugiés climatiques. les caméras 
de télévision ont capté des images de policiers qui frappaient 
ces visages avec leur matraque pour contenir la foule. une 
telle réinvention tactique des objets peut être tout autant 
fonctionnelle que symboliquement puissante. au milieu des 
années quatre-vingt-dix, à londres, Reclaim The Streets, 
inventa le concept des « barricades intelligentes » : trois pôles 
d’échafaudage s’élevaient en triangle, avec un militant agile 
perché au sommet. Ces tripodes humains ont fermé les routes 
aux voitures, mais les ont ouvertes aux gens.

l’hiver dernier, le Labofii, qui travaillait avec le Climate 
Camp, a réuni des artistes, des concepteurs de vélos, des 
mécaniciens et des philosophes pour repenser l’usage de la 
bicyclette à des fins de désobéissance civile. (Ces rencontres 
avaient été initialement soutenues par le Copenhagen 
Contemporary art Centre, mais ce dernier a abandonné quand 
c’est devenu clair qu’il s’agirait réellement de désobéissance 
civile.) des projets furent conçus lors d’ateliers ouverts 
à la arnolfini gallery de bristol. l’atelier a par la suite 
voyagé jusqu’au sommet de Copenhague sur le changement 
climatique, où des centaines de bicyclettes abandonnées furent 
transformées. arrangées comme des essaims, de grandes 
bicyclettes étaient soudées en groupes de deux sur la verticale 
et l’horizontale afin de former des plateformes soutenant des 
projecteurs, des toilettes et des gens. il y en avait aussi avec 
des klaxons projetant des sons étranges sur cinq fréquences, à 
travers une foule mouvante, et d’autres légèrement modifiées 
pour être jointes et former ainsi des barricades impromptues. 
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les bons vieux rituels de protestation sont faciles à contenir, 
mais un peu d’imagination peut nous amener loin lorsqu’on 
l’utilise pour réinventer le design de la dissidence.
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dÉJouez les attentes

personne ne sait ce qu’un corps peut faire. et la désobéissance 
civile c’est exactement cela : jouer autrement l’identité du 
citoyen. Vos armes les plus efficaces sont la surprise et 
l’absurdité. alors agissez ! au début des années soixante, 
les Provos (célèbres pour leur invention précurseure de ce 
qu’on connait aujourd’hui comme les vélos en libre-service 
— le « boris bike » à londres par exemple — avec leurs 
bicyclettes blanches, laissées çà et là dans la ville et disponibles 
gratuitement) se déplaçaient de happenings artistiques en 
happenings politiques. ils ont ainsi inauguré un courant 
d’expérimentation créative misant sur la démonstration 
de masse : des mill-in, des die-in, des kiss-in, des zap, des 
flashmobs et encore plus. des performances de désobéissance 
qui refusaient d’être encadrées.

Quel genre de relations pouvez-vous réinventer lors de 
moments de courage ? lorsque rosa parks a refusé de céder 
son siège à un passager blanc dans l’autobus, elle n’a pas joué le 
rôle de subordonnée attendu d’une personne de « couleur ».
lorsque Gregory Green a érigé un panneau d’affichage 
présentant les instructions nécessaires à la fabrication de 
bombes (rapidement enlevé par la police), il a brouillé le rôle 
présumé de l’artiste public. lorsque les Yes Men se sont 
infiltrés dans une conférence internationale sur le textile 
en prétendant être des agents de l’organisation mondiale 
du commerce, leur performance a eu l’air « authentique » 
jusqu’au moment où ils ont gonflé un gigantesque phallus doré, 
célébrant ironiquement la cruauté des conditions dans les 
usines textiles et les ateliers de pressurage. 
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l’activiste en art n’est pas si différent du fou dans un carnaval 
traditionnel. Jouant entre les mondes et les identités, il réclame 
une légitimité toujours déniée : ni artiste, ni activiste, mais les 
deux à la fois, résistant et créant simultanément. le pouvoir 
de travailler sur cette frontière a pris les devants lorsque la 
désobéissance civile et l’art ancien de la mascarade furent 
combinés par la C.I.R.C.A. (Clandestine Insurgent Rebel 
Clown Army). en subvertissant le personnage du clown 
séparé de la société par l’arène du cirque et en rompant avec 
le rôle du militant sérieux et rationnel, la C.I.R.C.A. utilisa la 
moquerie et la confusion comme des armes. lors de la guerre 
en iraq, des clowns entraînés portant des tenues militaires 
ont marché dans les bureaux de recrutement, demandant 
de joindre les forces, les obligeant à fermer les bureaux pour 
mieux monter leurs propres locaux de recrutement de la 
C.I.R.C.A. à l’extérieur.

À la fin des années soixante, lors d’un noël très froid à londres, 
un membre du collectif de la King Mob s’est habillé en père 
noël et a distribué des cadeaux « gratuits » aux enfants dans 
le grand magasin selfridges. Cela n’a pas pris beaucoup de 
temps pour qu’il soit arrêté et que les jouets des enfants soient 
confisqués par la police. 

une décennie plus tard, en italie, au seuil d’une révolution, 
les Metropolitan Indians ont participé à une marche en 
forme de flèche, avec des tomahawks de caoutchouc. Ces 
militants utilisaient leur costume pour faire des demandes 
ironiques comme la suivante : « plus d’églises sont moins de 
maisons ! » ils ont aussi réalisé des actions d’« autoréduction » 
où, pour résister aux mesures d’austérité, ils ont décidé 
collectivement que le prix des biens devait s’ajuster aux 
consommateurs, refusant même de payer les prix en vigueur 
dans les magasins. 

plus récemment, le 20 décembre 2002, lors du premier 
anniversaire de la rébellion populaire argentine, un 
Yo Mango Tango a été annoncé à barcelone. des couples 
bien vêtus ont commencé à danser le tango autour d’une 
franchise des magasins Carrefour, en plein magasinage du 
temps des Fêtes. pour chacune de leurs prestations stylisées, 
ils prenaient une bouteille de champagne et la sortait du 
magasin. des activistes des médias filmaient et projetaient 
la scène en direct sur les murs extérieurs alors qu’une foule 
s’assemblait. le jour suivant, le champagne était de la partie 
lors d’un déjeuner impromptu et salissant dans le foyer d’une 
des banques responsables de la crise argentine.

44       45       



 44

il y a des choses que votre corps veut faire, des choses que 
vous savez correctes même si les normes sociales continuent 
de réguler nos corps selon un « bon comportement » rigide et 
réglementé. déjouer normes et attentes par des actions, c’est 
simplement avoir le courage de laisser vos corps faire ce qu’ils 
veulent faire.
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CommenCez petit, pensez grand

C’est facile de se sentir paralysé par la complexité du 
monde, d’avoir l’impression qu’aucune des choses que vous 
accomplissez ne fera une différence. les gens au pouvoir 
veulent que nous croyions cela, même s’ils sont minoritaires. 
mais lorsque nous regardons l’histoire, nous voyons bien que 
chaque mouvement, chacun des changements dans la société 
a débuté avec un petit groupe d’amis discutant d’une idée qui 
semblait alors impossible à réaliser.
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l’idée du mouvement d’abolition de l’esclavagisme en 
angleterre a débuté avec une poignée de gens se rencontrant 
dans une librairie en plein cœur de l’empire britannique. 
Vingt-cinq ans plus tard, le parlement a déposé une loi contre 
ce commerce et, quelques décennies plus tard, l’esclavagisme 
fut officiellement aboli. pourtant, la discussion d’amis autour 
de la table semblait bien utopique. lorsqu’une douzaine 
d’activistes gais ont été battus et arrêtés à trafalgar square en 
1965, ils n’imaginaient pas qu’au cours de leur vie, ils verraient 
des dizaines de milliers de gens, dont le premier ministre et 
des policiers ouvertement gais, défiler dans le même lieu lors 
d’une Gay Pride March. une des étincelles qui a déclenché le 
mouvement de destruction du mur de berlin a débuté avec des 
échanges d’artistes polonais, The Orange Alternative. un 
soir, sous l’influence de drogues, ils ont décidé de réclamer une 
rencontre de « gnomes » et de demander des droits pour les 
gnomes. les protestations ont été interdites en pologne sous 
le régime militaire mais, faisant face à des centaines de jeunes 
gens portant des chapeaux de gnomes orange, les soldats n’ont 
pas su quoi faire et les généraux n’ont pas eu recours aux tanks. 
pour la première fois depuis l’instauration de la loi martiale, 
une foule s’était réapproprié l’espace public. elle a eu du plaisir 
à le faire et à insuffler un sentiment de confiance aux gens. les 
années suivantes, c’est toute l’europe de l’est qui est descendue 
dans la rue. 

les activistes de l’art sont doués pour trouver les points 
d’acupuncture, ces failles dans le système qui peuvent ouvrir 
les possibles. la théoricienne Donella Meadows démontre 
dans son essai Leverage Points : Places to Intervene in a 
System que les chaînes linéaires de causes à effets existent 
rarement dans les systèmes complexes, mais il y a de nombreux 
points de leviers par lesquels de petits changements dans 
une chose peuvent produire de gros changements dans 
l’ensemble ». parmi les douze points abordés, elle affirme 
que les trois ayant le plus de potentiels sont les suivants : 
le but d’un système, le paradigme utilisé pour en faire la 
conception et, le plus important, notre pouvoir de transcender 
ce paradigme. Ce qu’elle veut dire, c’est pensez aux utopies, 
présentez de nouveaux systèmes de valeur et donnez aux gens 
une certaine autonomie grâce à l’espoir et à la confiance ! Ces 
trois points constituent des réserves de stratégies d’art de 
l’activisme.
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en commençant petit et en faisant un pas à la fois, nous 
pouvons apprendre de nos erreurs. mais une fois la confiance 
gagnée, il importe de risquer des choses plus grandes. pour 
les manifestations contre la plus grosse foire d’armes en 
europe, qui a eu lieu récemment sur les quais de londres, les 
Space Hijackers, après quelques bières, ont décidé d’acheter 
un tank. en adoptant le credo de l’artiste Jean-Jacques 
Lebel « la révolution peut être amusante, y compris dans 
sa planification », ils ont installé des échafaudages sur la rue 
commerciale brick lane qui annonçaient « nous avons besoin 
d’un tank ! » et ont vendu des t-shirts pour gagner de l’argent. 
trois mois plus tard, lors d’une conférence de presse, ils ont 
dit au réseau sky news qu’ils étaient fatigués d’être harcelés 
par les policiers et qu’ils apporteraient un tank lors de la 
manifestation anti-armements. Quelques jours plus tard, ils 
ont surpris tout le monde non pas avec un seul tank, mais deux. 
mais c’est une autre histoire…
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dÉFiez la loi

nous tenons tout pour acquis : la fin de semaine, les droits 
des gais, la contraception, les femmes en pantalon, le droit 
de faire la grève, de former un syndicat, d’imprimer un 
magazine indépendant. tous ces droits ont été gagnés grâce à 
la désobéissance par des gens défiant des lois qu’ils jugeaient 
injustes. dans son essai envisageant un monde futur sans 
gouvernement, où chacun serait libre de devenir l’artiste de 
sa propre vie, Oscar Wilde suggérait que « dans les yeux de 
quiconque a lu l’histoire, la désobéissance est la vertu originale 
de l’homme. C’est grâce à la désobéissance et à la rébellion que 
du progrès a été fait ». il savait qu’en agissant à partir de ses 
plus grands désirs, même si ceux-ci pouvaient temporairement 
le mener en prison, il deviendrait réellement libre. 

lorsque la police et les médias criminalisent notre 
désobéissance, « nous ne devons jamais oublier », comme le 
rappelait Martin Luther King Jr. dans une lettre envoyée 
de sa cellule de prison, que tout ce qu’a fait adolph Hitler en 
allemagne était « légal » et que toutes les actions prises par les 
résistants de la liberté étaient jugées « illégales ». les artistes 
ont toujours transgressez les lois, pas seulement les lois de 
l’art. en 1950, lors de la messe de pâques à la cathédrale notre-
dame de paris, deux poètes lettristes déguisés en prêtres 
sont montés en chaire pour faire un sermon dans une église 
remplie. « dieu est mort », ont-ils déclaré avant d’être presque 
lynchés par la foule et ensuite incarcérés. une décennie plus 
tard, l’activiste espiègle et poétique Abbie Hoffman a publié 
un livre intitulé Steal this Book [Voler ce livre]. 
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des dizaines de milliers de gens allèrent dans des librairies 
et firent exactement cela, s’emparant de ce qui allait devenir 
un manuel culte pour la génération des années soixante, 
décrivant des actions créatives et des façons de vivre 
gratuitement. Vers la fin des années quatre-vingt-dix, le groupe 
Electronic Disturbance Theatre a développé un logiciel 
permettant la réalisation de « sit-in virtuels ». des dizaines 
de milliers d’usagers d’internet, sans expertise particulière, 
pouvaient d’une simple touche sur le clavier accéder au site 
Web incriminé et bloquer l’accès à ses serveurs. la meilleure 
surprise a lieu lorsqu’une loi est enfreinte pour souligner une 
injustice et que la Cour acquitte les contrevenants. en 1996, un 
groupe de femmes, du Ploughshares Movement, a marché 
calmement dans une base militaire et a causé pour 10 millions 
de livres sterling de dommages en occupant un avion de chasse 
qui devait être exporté en indonésie pour y bombarder des 
civils du timor oriental. entourées des fleurs qu’elles avaient 
déposées autour de l’avion, elles ont attendu d’être arrêtées. 
elles avaient aussi laissé une vidéo dans le poste de pilotage 
(une preuve incriminante) documentant l’usage des jets contre 
les villages. lorsqu’elles sont allées en cour des mois plus 
tard, le jury les a acquittées, car leur crime avait empêché un 
crime encore plus grand (un génocide) d’être perpétré. des cas 
similaires ont eu lieu avec des activistes impliqués dans la lutte 
contre les changements climatiques qui avaient fait fermer des 
stations thermiques au charbon. les cours ont reconnu qu’ils 
avaient contribué à stopper un crime environnemental plus 
grave. n’ayez pas peur de la loi, apprenez à la connaître et à 
l’utiliser judicieusement. souvenez-vous que plusieurs choses 
que vous faites tous les jours normalement sont des droits 
gagnés par des gens qui ont défié les lois de leur époque.
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C’est une belle CHose

nous pouvons avoir l’air dépassés lorsque nous prenons parti, 
rejetant le détachement cynique valorisé par les postures 
postmodernes. Certains nous jugeront comme des romantiques 
naïfs, des rêveurs utopiques, mais nous savons que de limiter 
les demandes à ce qui semble « réaliste » est une manière sûre 
de réduire ce qui est possible. nous savons aussi, comme le dit 
le Freee Art Collective, que « la protestation est belle ».
elle est belle parce qu’elle brise les routines de l’espace et 
du temps pour laisser émerger l’inimaginable, elle est belle 
parce qu’en son cœur il y a de l’espoir, l’espoir que le rêve et 
l’action puissent être réunis, comme le comprenaient si bien les 
surréalistes. 

si l’esthétique demande que nous ouvrions nos sens, nos corps, 
nos perceptions du monde, cela ne prend pas grand-chose pour 
réaliser que ce monde n’a aucun sens. le capitalisme a capturé 
la beauté et l’imagination ; à nous de les reprendre, de les 
réclamer pour la vie et non pour le profit. 
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la beauté de la protestation ne réside pas simplement 
dans son aspect, ni dans le plaisir et la joie qu’elle 
engendre dans nos corps mais, de façon aussi importante, 
dans sa réussite. la résistance créative ne se résume pas 
à élaborer des coups médiatiques visuellement excitants. 
C’est beaucoup plus que cela. C’est faire des choses 
qui fonctionnent, c’est construire des situations qui 
perturbent les mécanismes du pouvoir et nous montrent 
notre propre pouvoir, notre propre potentiel de connexion 
et de création. la beauté se loge dans l’efficacité de son 
usage, et il n’y a rien de plus beau que de gagner. 
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